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l’i; ues vier maanden na zijn benoeming werd op 4 
April 1856 op zijn verzoek aan Eduard Douwes D'ek- 
ker ontslag verleend als assistent-resident van Lebak. 
Voor de naar recht strevende maar niet zeer tact¬ 
volle idealist Douwes Dekker was een veelbelovende 
Indische carrière geëindigd in een ambteloos burger¬ 
schap. Maar weldra zou de carrière van de schrij: 
ver Multatuli aanvangen. Na in het eerste artikel 
gezien te hebben hoe de ambtenaar Dekker tevergeefs 
had gepoogd de loop der gebeurtenissen in Indië om 
te buigen, zullen we thans nagaan wat de schrijver 
Multatuli bereikte in de Nederlandse Letterkunde. 

Na een jaar zwerven over Java vertrekt Dekker in 
April 1857 naar Europa, vrouw en kind achterla¬ 
tend bij zijn broer Jan in Rembang. Ook in Europa 
vindt hij niet direct een vaste woonplaats. Na een 
kort verblijf in Nederland komt hij terecht in het 
Duitse stadje Kassei, waar tijdens de omgang met de 
lj-jaar jongere Ottilie Cosz in de herfst en winter van 
1858 reeds belangrijke fragmenten van de latere 
„Max Havelaar” ontstaan. Dan verhuist hij naar 
Brussel en in 1859 ontmoet hij te Luik zijn vrouw 
Tine weer. Het gezin trekt naar Den Haag, maar 
Tine’s zuster Van Heeckeren weigert haar te ontvan¬ 
gen als zij niet breekt met haar man: men be¬ 
schouwt hem als een verlopen individu, die geen en¬ 
kele kans meer maakt in de samenleving gereclas-. 
sèèrd te wórden. In januari 1858 had Dekker door 
geldnood gedreven in een uitvoerig geschrift „de Ex¬ 
cellentie ter ruste” Duymaer van Twist nog gevraagd 
om medewerking tot een eervolle herbenoeming in 
Indië, maar de oud-gouvemeur-generaal had niet 
meer geantwoord. Als hij alleen naar Brussel is 
teruggekeerd, ontwaakt op de eenzame kamer van een 
armzalig logement in Douwes Dekker de schrijver 
Multatuli („Ik heb veel gedragen”). Eerst bewerkt 
hij-het merkwaardige toneelstuk „De Eerloze”, dat 
hij had geschreven in zijn schorsingstijd te Natal. Dit 
stuk, waarin veel ervaringen van de onevenwichtige 
controleur van Sumatra’s Westkust wel bijzonder ge¬ 
sublimeerd zijn, zou men in zijn idealiseringstehdenz 
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een voorloper van de „Max Havelaar” kunnen noe¬ 
men. Bovendien vormt dit stuk uit 1843 een duide¬ 
lijk bewijs, dat reeds lang de schrijver in Dekker leef¬ 
de. Maar het persoonlijk gevoelde onrecht was no¬ 
dig om deze sluimerende talenten tot leven te wekken. 
„Traag als hij niet werd aangespoord door eenige 
prikkel die voortkwam uit zijn eigen ziel, maar ijve¬ 
rig, vurig en doortastend waar dit wel het geval was”; 
aldus heeft Dekker zeer raak over zichzelf opgemerkt, 
als hij aan het eind van het zesde hoofdstuk een ka¬ 
rakterschets van Max Havelaar geeft. 

Als bij ingeving ziet Dekker de weg die hij moet 
gaan.. Hij zal een boek schrijven over de zaak Le¬ 
bak. Met koortsachtige haast werkend, wordt hij 
zich zijn genialiteit bewust. Vel na vel schrijft hij 
vol; woorden en beelden vloeien als vanzelf uit zijn 
pen in een tempo, dat de van opwinding trillende 
hand nauwelijks kan bijhouden. De enorme psychi¬ 
sche spanning wordt onverdragelijk; zij heeft haar 
weerslag op het gestel: zijn gezichtsvermogen ver¬ 
zwakt zozeer, dat hij bijna niet meer kan lezen wat 
hij schrijft. En als hij dan de ondergang van de as¬ 
sistent-resident, zijn vrijwillig ontslag, zijn vertwij¬ 
felde pogingen om door de vertrekkende gouverneur 
generaal gehoord te worden en zijn zwerftocht over 
Java verhaald heeft, breekt Multatuli het verhaal 
plotseling af, om zijn boek te beëindigen met de 
rechtstreekse tweevoudige aanklacht, dat er onrecht 
gedaan wordt aan de inlandse bevolking op Java 
en dat er onrecht werd aangedaan aan een bestuurs¬ 
ambtenaar op Java, die dit de bevolking aangedane 
onrecht wilde herstellen. 

Op 13 October 1860 schrijft hij juichend aan 
Tine: „Mijn boek is af!” Het is geen harmonisch 
boek. Er komen prachtige onderdelen dn voor, zoals 
de vlijmend sarcastische bladzijden, waarin Droog¬ 
stoppel en Ds. Wawelaar worden uitgebeeld; de in 
bloemrijke Oosterse taal geschreven toespraak tot de 
hoofden van Lebak; de bijbelse statigheid van de pa¬ 
rabel van de Japanse Steenhouwer; de ontroerende, 
maar ook enigszins sentimentele romantische geschie¬ 
denis van Saidjah en Adinda, welke met geniaal ge¬ 
voel voor effect is ingelast als sterk aansprekend ge- 
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voelsargument na de mededeling van de zwakke reële 
gronden voor de aanklacht: de éénmaal geconstateerde 
overtreding van de bepalingen omtrent de herendien¬ 
sten en een aantal beweringen van een voorganger; en 
tenslotte de vervoerende epiloog, waarin Multatuli 
zijn boek opdraagt aan „Willem den derde, Koning, 
Groothertog, Prins... . meer dan Prins, Groothertog 
en Koning... . Keizer van het prachtig Rijk van In- 
sulinde dat zich daar slingert om den evenaar, als een 
gordel van smaragd”. Maar daarnaast komen ook 
waardeloze passages voor met - evenals in de Camera 
Obscura van Hiidebrand - hinderlijke herhalingen, 
zelfverheerlijkingen en onderbrekingen van de schrij¬ 
ver. Het is een geniaal boek, maar grillig en one¬ 
venwichtig; typerend voor de complete mens, de neu- 
rasthenicus Douwes Dekker. 

Heel merkwaardig is de bouw van het boek, typisch 
voor de meest romantische schrijver, die de Neder¬ 
landse Letterkunde in het tijdperk van de Romantiek 
heeft gekend. En duidelijk blijkt daaruit ook weer, 
hoe persoonlijke vervaringen Multatuli tot schrijven 
activeerden. Berooid in Nederland aangekomen, on¬ 
dervond hij aan den lijve de minachtende bejegening 
van zelfingenomen Droogstoppels. En vanuit die ac¬ 
tuele ervaring begint hij zijn roman over het drama 
van Lebak. Wat wisten de mensen, die hem min¬ 
achtten, van het hem aangedaan onrecht, wat wist 
het Nederlandse volk van het Javaanse volk? Men 
maakte zich van Indië af „met de knip van de cou- 
ponschaar”. Vandaar de satirieke ondertitel „Of de 
Koffieveilingen der Nederlandsche handelmaatschap- 
py”. In het hele boek komt geen koffie voor, in Lebak 
werd trouwens geen koffie verbouwd. Maar de kof¬ 
fieveilingen waren de graadmeter van de belangstel¬ 
ling voor Indië. En als het onrecht, de assistent-re- 
sident Max Havelaar aangedaan, bestendigd werd, 
zou het wel eens mis kunnen lopen met die koffie¬ 
veilingen. Als het beroep op de rechtvaardigheids¬ 
zin van de Nederlandse Droogstoppels tevergeefs 
mocht zijn, misschien dat dan de bedreiging van het 
batig saldo belangstelling kon wekken. De inleiden¬ 
de hoofdstukken, maar vooral de dorre monoloog van 
Batavus Doorgstoppel, „makelaar in koffie, Lau- 
riersgracht No. 37”, is geïnspireerd door de zelf¬ 
zuchtige, bekrompen en hooghartige sfeer, die 
„Sjaalman”, de gederangeerde ambteloze burger 
Douwes Dekker, overal in Nederland ontmoette. 
„Droogstoppel is een type: duiten en de Heer”, zegt 
Multatuli zelf van hem. De rancuneuze zucht tot 
scherpe satire leeft dermate sterk in de verbitterde 
Multatuli, dat hij, al schrijvende met de ongeremd¬ 

heid van een romantisch auteur, deze vondst zó breed 
uitwerkt over verschillende hoofdstukken, dat het 
geesteskind dat hem recht moest verschaffen, door 
de lange inleiding al direct gedoemd zou zijn een 
kind met een waterhoofd te worden, als de genialiteit 
van de schrijver het niet juist ook door die meester¬ 
lijke caricatuur Droogstoppel als het type van de 
botte baatzucht onvergankelijk had gemaakt. Schrij¬ 
vend met de ongeremdheid van een romantisch au¬ 
teur: dat type schrijvers staat niet, vóór de pen op 
papier komt, de structuur van hun boek al helder 
voor den geest. De inspiratie en de aanzei is er; hoe 
het uiteindelijk wordt, zal al schrijvende wel groeien. 
Het bewijs levert Multatuli als hij aan liet eind van 
zijn boek lot Droogstoppel zegt: „Halt, eiicudig pro- 
dukt van vuile geldzucht en godslasterlyke femelary! 
Ik heb u geschapen. ... ge zyt opgegvoeid tot een 
monster onder myn pen. ... ik walg van myn eigen 
maaksel: stik in koffie en verdwyn.” Gal wekt nog 
meer gal; en als Multatuli eenmaal op dreef is, 
groeit Ds. Wawelaar, een ander monster, uit de 
giftige haat van deze ongebreidelde gevoelsmens. Met 
het venijn van zijn grimmige hatelijkheid etst hij Ds. 
Wawelaar als het gechargeerde type van de femelach¬ 
tige hypocriet, die aan DroogstoppePs zoon Frits het 
onrecht de Javaan aangedaan, met de volgende logica 
verklaart: De Nederlanders zijn het uitverkoren volk, 
geroepen om het Christendom te brengen aan de ver¬ 
doolde heiden; maar de J avaan wil zich niet bekeren. 
God straft de verstokte zondaars, maar voert de recht- 
zinnigen tot rijkdom. Dus „Hoe langer de Hollan¬ 
ders met de Javaan Gmgaan, hoe meer rijkdom er 
zal komen hier, en hoe meer armoede daarginder. Dat 
is Gods wil zo.” 

Droogstoppel is de oude schoolkameraad, bij wie 
Sjaalman aanklopt in de hoop dat hij deze een uit¬ 
gever zal vinden voor een deel van Sjaalman’s pakket 
met paperassen. Zo wordt Droogstoppel (met Ds. 
Wawelaar, de contrastfiguur van de edele Havelaar, 
door wie de schrijver zijn hekelingen uit. Droogstop¬ 
pel kan dus niet het drama van Max Havelaar vertel¬ 
len; hij zal slechts van tijd tot tijd een hoofdstuk 
schrijven, „om aan het boek een solider voorkomen te 
geven.” Evenmin kan Sjaalman, de berooide Max 
Havelaar, eenmaal door de schrijver geplaatst in de 
rol van de verschoppeling die een uitgever zcekt, de 
levensgeschiedenis van Havelaar vertellen. Dan zou 
trouwens Multatuli, door te geringe distantie van zijn 
held, niet de indruk van objectiviteit bereiken, die 
hij juist beoogt. Daarom wordt door Multatuli in¬ 
gelast de figuur van Stern, de zoon van een Duitse 



zakenrelatie, die bij Droogstoppel volontairt. Hij 
vertegenwoordigt het sentimenteel-romantische in 
Mullatuli en hij schrijft aan de hand van de gegevens 
uit Sjaalman’s pakket de levensgeschiedenis van Max 
Havelaar. Douwes Dekker zelf treedt onder de schuil¬ 
naam Mullatuli op als de regisseur van het geheel. 
Stern, Multatuli, Sjaalman, Max Havelaar: typisch 
voor de Letterkunde der Romantiek, deze veelvuldige 
camouflage van de schrijver Douwes Dekker. Een 
poging ook om zijn pleidooi een objectiever en daar¬ 
door geloofwaardiger karakter te geven. Maar deze 
objectiviteit kan de egocentrische mens Dekker niet 
volhoudeu. Telkens valt hij uit de rol, en dit geeft 
juist de compositie van zijn boek zo’n grillig en 
onevenwichtig karakter. Niet alleen dat Multatuli 
verschillende malen hel verhaal van Stern interrum¬ 
peert, maar in zijn streven zich schoon te pleiten van 
alle blaam beperkt de schrijver zich in zijn boek niet 
tot de Lebakse periode, maar last drie hoofdstukken 
in om uiteen te zetten, waarom hij vroeger als contro¬ 
leur in Natal op Sumatra’s Westkust eerst was ge¬ 
schorst en vervolgens was ontslagen. Tijdens het 
zeer breedvoerig tafelgesprek in deze hoofdstukken 
wordt bovendien uitgeweid over allerlei zaken om 
aan te tonen hoe veelzijdig z’n ontwikkeling en inte¬ 
resse zijn, zijn belezenheid en geestigheid. Elders 
last hij, met nauwelijks een poging om het te recht¬ 
vaardigen, eigen jeugdverzen in, die tussen haakjes in 
niets verschillen van de kabbelende huiselijke poëzie 
zijner tijdgenoten. 

Deze ongestuite stroom van woorden, woorden van een 
ongeremd zich uitschrijvende gevoelsmens veroorzaakte in 
Multatuli, al schrijvende dag aan dag wekenlang, een voort¬ 
durend conflict met zijn kunstenaarsstreven om zijn kunst¬ 
werk een harmonische gestalte te geven, en zijn pleidooi 
bij het publiek de indruk van eerlijke objectiviteit te doen 
behouden. Meer dan de overmatige lichamelijke inspan¬ 
ning van de maar voortschrijvende man op zijn doodse 
logementskamertje, moet deze ondragelijke psychische span¬ 
ning de eerder in dit artikel genoemde totale uitputting 
veroorzaakt hebben, welke hem tenslotte dwong alle camou¬ 
flage te laten vallen met het afdanken van Stern en Droog¬ 
stoppel en met de ruiterlijke bekentenis: „Ik, Multatuli, 
neem de pen op”; ik pleit zelf voor het herstel van het mij 
aangedane onrecht en voor de lotsverbetering van de mis¬ 
handelde Javaan. 

En nog een maal is deze bekentenis van onmacht om 
voldoende afstand te kiezen bij de weergave van zijn eigen 
drama, door de genialiteit van de kunstenaar tegelijkertijd 
geworden tot een climax van taalkunst. Aan Tine schrij¬ 
vend over dit slot van zijn boek, zegt hij, na zijn roman 

met een paradijsvogel te hebben vergeleken, met ontwape- 
nend-open-hartige zelfingenomenheid: „Het hele dier is om 
die staart geschapen.” 

Maar al heeft zijn boek een wonderlijke constructie ge¬ 
kregen, de schrijver was er dank zij zijn litterair talent in 
geslaagd, het bekrompen en schijnheilig koopmanschap van 
het Holland uit de eerste helft van de 19e eeuw op geniale 
wijze te hekelen, en zijn nerveuze geïnspireerdheid, welke 
alles op het papier wierp wat hem inviel, had toch maar 
een onsterfelijk beeld van de schoonheid van het Javaanse 
landschap geschapen, terwijl dit werk door zijn door het 
hart bewogen taal torenhoog uitrijst boven de onbezielde 
dofheid waarmee de meeste letterkundige producten uit 
Multatuli’s dagen plichtmatig werden neergeschreven. 

Het drama van Lebak heeft in dit meesterwerk een rijk 
resultaat gehad voor dc Nederlandse Letterkunde. Wat was 
het onmiddellijk effect dat het bij zijn verschijning sor¬ 
teerde? Dat kon niet onverdeeld gunstig zijn: teveel Droog¬ 
stoppels en Slijmeringen werden daardoor in hun burgelijke 
en ambtelijke zekerheid bedreigd. Terzake is de reactie 
van de rédacteur van „De Gids.” De grote fout van het 
boek cn van de mens Multatuli acht hij het gebrek aan 
tucht. Hij meent dat Multatuli zijn pleidooi bederft door 
zichzelf teveel naar voren te dringen. Inderdaad heeft het 
gebrek aan tucht in de mens Dekker de belangen geschaad 
die de geniale schrijver met zijn vurige pen had trachten te 
dienen. Onmiddellijk rechtsherstel voor de Javaan heeft 
de „Max Havelaar” niet veroorzaakt. Wel heeft het iets 
losgeslagen bij het Nederlandse volk; zoals Dr. Brom zegt: 
De belanghebbende Nederlander was door de Max Havelaar 
belangstellende Nederlander geworden. Het gebrek aan 
tucht in de mens Dekker heeft bovendien belemmerend ge¬ 
werkt op het rechtsherstel van de gewezen assistent-resident. 
Door zijn ongebonden levensstijl, zijn eigenzinnig vertre¬ 
den van de normen van maatschappelijke conventie en fat¬ 
soen, raakte deze individualist geïsoleerd en spoedig verloor 
hij weer de bewondering en de financiële baten die zijn 
boek hem hadden bezorgd. Tine trok tenslottte weg naar 
Italië, hijzelf week uit naar Duitsland, waar zijn intieme 
vriendin Mimi Hamminck Schepel zijn eenzaamheid ver¬ 
zoette en na de dood van Tine, wettig met hem huwde. Lang¬ 
zamerhand wat tot rust gekomen, slijt hij hier vrij van 
grote financiële zorgen de laatste vijftien jaar van zijn 
leven. Hij sterft in Februari 1887 te Nieder-Ingelheim. 

Na de „Max Havelaar” heeft Multatuli nog andere wer¬ 
ken van geringere importantie geschreven, al nemen zij 
tocht nog altijd een hoge plaats in op de waarderingscurve 
van de 19e eeuwe Nederlandse Letterkunde. Het zou te 
ver voeren hier op deze werken in te gaan. Genoemd worde 
slechts „Woutertje Pieterse”, een onvoltooide kinderroman, 
belangwekkend omdat het zeker veel autobiografische ele- 
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menten bevat, maar van litteraire waarde door Multatuli’s 
vermogen tot scherpe psychologische tekening van „de gees¬ 
telijke armoe, het schraal pedantisme, de belustheid op fat¬ 
soen, schandaaltjes en geld” (Knuvelder), zo karakteristiek 
voor een gemeenschap met beperkte horizon en interessen. 
Het sarcastisch vernuft van Multatuli heeft die gemeenschap 
bevolkt met Meester Pennewip, wiens pruikstand de graad¬ 
meter is van zijn waardering voor de dichterlijke proeven 
zijner leerlingen; met Juffrouw Pieterse en haar onsterfe¬ 
lijke „avendje”, waarop haar zoon het wederkerend werk¬ 
woord vervoegt en meester Pennewip de diepe verdorvenheid 
van Wouter demonstreert aan diens „Roverslied”, na eerst 
door een potsierlijk bewijs uit het ongerijmde te hebben 
aangetoond, dat Juffrouw Laps van achter-onder behoort 
tot de klasse der zoogdieren; met de leden van de familie 
Kopperlith en de Hallemannetjes, „d.z.b.f.w., die zo bijzon¬ 
der fatsoenlijk waren”. En in dat grauwe wereldje van 
zorgelijk grotestadsleven Woutertje, de idealistische jongen 
met zijn omhoogstrevende fantasieën en zijn fijngevoelig 
hart, die hem telkens in botsing brengen met de naargee¬ 
stige kleinburgelijke realiteit, welke Multatuli met zo’n psy¬ 
chologisch raffinement uitbeeldt, dat deze litteraire torso als 
een voorstudie van het Naturalisme in de Tachtiger Letter¬ 
kunde mag worden beschouwd. 

Voor de Tachtigers was Multatuli de grote voor¬ 
ganger die zij bewonderden en door wiens stijl zij wer¬ 
den beïnvloed. Niet zozeer door zijn ideeën: kortston¬ 
dige vuurpijlen, gericht op iedereen en alles wat zijn 
steeds meer verbitterde maar ook steeds meer naar 
waarachtigheid zoekende geest ergerde. 

Het is tenslotte de taal waarin de Man van Lebak 
zijn heftige persoonlijke reacties uitte, welke blij¬ 
vende invloed heeft gehad op het proza in de Neder¬ 
landse Letterkunde, Hij zag niet de deugden van de 
Nederlanders, maar wel hun ondeugden: „dufheid, 
schrielheid, halfslachtigheid en liefdeloosheid” 
(Garmt Stuiveling, Een Eeuw Nederlandse Letter¬ 
kunde) . En die hekelde hij met zijn spot, zijn sar¬ 
casme, zijn hoon in een virtuoze, uiterst persoonlijke 
stijl. Soms heeft zijn stijl een bijbelse gedragenheid 
(He Japanse Steenhouwer), soms is zij rijk aan 
plastische' uitdrukkingen en levendig van rhythme 
door gracieuze wendingen (Toespraak tot de hoofden 
van Lebak); nu eens dichterlijk van beeld en klank 
(Saidjah en Adinda), dan weer lyrisch van meesle¬ 
pende vervoering (de epiloog van de „Max Have- 
laar”); dikwijls fel-hekelend en humoristisch (in de 
„Max Havelaar”, waar Droogstoppel en Ds. Wawe- 
laar ten tonele verschijnen, en vooral in de geschie¬ 
denis van Woutertje Pieterse). Zijn taal is gemoeds¬ 
uitstorting en blijft verre van de conventionele schrijf¬ 

taal van zijn tijd, die nog steeds sterk onder de in¬ 
vloed stond van het starre schematisme van het Re- 
naissance-proza, de verlatijnste periodenbouw met 
zijn nauwkeurig afgewogen onder- en nevenschikking. 

Multatuli is de schepper van het hedendaagse litte¬ 
raire proza geweest. Hij heeft de kloof tussen schrijf- 
en spreektaal overbrugd door zijn gepassioneerd pra¬ 
ten en zijn natuurlijke uiting. In zijn gevarieerde 
stijl heeft hij. als een echte taalartist het taaleigen 
van het Nederlands ook in de schrijftaal geëxploreerd. 
Maar deze geniale talenten konden pas ontplooid 
worden, toen zij geactiveerd waren door de heilige 
persoonlijke ervaringen in Indië. Multatuli’s bete¬ 
kenis voor de Nederlandse Letterkunde en haar ver¬ 
dere ontwikkeling is een direct gevolg van liet Drama 
van Lebak. 

Losse opmerkingen bij het 

Radio - programma 

Het is niet mijn bedoeling, luisteraar, het hele pro¬ 
gramma voor Augustus uit de doeken te doen. Slechts 
voor enkele onderdelen hiervan zou ik Uw aandacht 
willen vragen. Daar is om te beginnen het werk van 
M. de Falla: Noches en los Jardines de Espana. Dit 
moeten we zien als een drievoudig visioen rond 
droomverloren tuinen en ruïnes van voormalige Moor¬ 
se paleizen, gecomponeerd in de vorm van een soort 
pianoconcert, waarin het klavier „samenspraken” 
houdt met het orkest. Als U enigszins bekend bent 
met de klankkleurschilderingen van Debussy en Ra- 
vel zult U kunnen heren, dat de Falla heel dicht staat 
bij het idioom van deze Franse meesters. Evenals 
bij Debussy is dit werk een stemmingsbeeld, een in¬ 
druk. De ondertitels laten op dit punt geen twijfel 
over. Deze luiden: 

1) In het oud-Moorse lustoord Generalife. 
2) Men hoort een dans vanuit de verte. 
3) - In de tuinen van het gebergte rond Cordova. 

Op 16 Augustus kunt U kennis maken met een 
Koorwerk, eigenlijk koor en orkest, van Fr. Schubert. 
Op het Wahringkerkhof te Wennen vindt men op een 
eenvoudige grafsteen deze woorden: „De dood be¬ 
groef hier een rijke schat, maar een nog rijkere be¬ 
lofte.” Voor ons klinken deze woorden vertrouwd 
en wij allen zullen het beamen. Maar een goede 
honderd jaar geleden dacht men daar toch wel even 
anders over. Schubert was arm en als componist 
helemaal niet groot of bekend. Hij viel in ’t niet 
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naast zijn grote kunstbroeder Beethoven. Daarom 
is het niet zo verwondelijk dat de melancholie bij 
Schuhert tenslotte de overhand kreeg. Nauwelijks 
dertig jaar oud, stierf hij. Pas veel later heeft de 
wereld begrepen, welk een schat deze „Franzl” de 
wereld heeft nagelaten. Schubert werd beroemd als 
componist van liederen, als schepper van prachtige 
symphonieën, en tenslotte ook als componist van 
grote koorwerken. Zijn Mis in As is er één van de 
zes, die hij heeft geschreven. Hij was toen ruim 
twintig jaar oud. De jeugdige leeftijd was geen be¬ 
zwaar om in deze mis te komen tot een geestelijke 
hoogte, die hij later nauwelijks meer zou bereiken. 
Natuurlijk is de mis niet geschikt voor uitvoeringen 
in de katholieke kerk. De katholieke kerk stelt op 
dit punt andere eisen. Maar de grote waarde van 
deze mis is er niet minder om. Nauwkeurig toe¬ 
luisteren zal ook U overtuigen van het feit dat er een 
voortdurende invloed van het lied in dit prachtige 
werk is te vinden. Het zou niet verwonderlijk zijn 
geweest, als in zijn missen de invloed van Haydn, 
Salieri of Mozart duidelijk te bespeuren is. Dit is 
echter zeer zeker niet het geval. Wil men beslist op 
bepaalde invloeden wijzen, dan moeten we hiervoor 
eerder naar Palestrina terug gaan. Waarschijnlijk 
heeft geen enkele mis uit de gehele muziekliteratuur 
de melodische rijkdom en schoonheid van de mis in 
As. Wie de liedkunt van Schubert van nabij kent, 
zal zich daarover niet verwonderen. 

Op 30 Augustus brengen wij U een concert met wer¬ 
ken van Nederlanders. Na de glorietijd van de Ne¬ 
derlandse scholen en daarna Sweelinck, is het Ne¬ 
derlandse muziekleven teruggevallen en heeft het in¬ 
ternationaal gezien lange tijd op een vrij laag peil 
gestaan, al doen publicaties in de laatste tijd vermoe¬ 

den, dat het toch niet zo’n vaart gelopen heeft met dat 
peil. Op hel einde van de 19de eeuw heeft Diepen- 
brock de periode van opbloei ingeluid. Hendrik Ari- 
driessen, Willem Pijper, Henk Badings en vele an¬ 
deren zijn ook op internationaal niveau figuren, die 
een woordje meespreken. Voor de belangstellende 
lezer zij hier verwezen naar het prachtige boek van 
Prof. Eduard Reeser: Een eeuw Nederlande Muziek. 

De grote Nederlandse orkesten en dirigenten met 
de Nederlandse solisten hebben daarnaast zeer veel 
gedaan voor de verbreiding van moderne Nederland¬ 
se werken. Dat men momenteel in New York of Los 
Angeles een Symphonie van Pijper speelt stemt alleen 

Onze uitzending wil U in kennis brengen met wer¬ 
ken, die zo niet tot de hoogtepunten uit het muziek¬ 
leven behorend, toch een gemiddelde indruk geven 
van het kunnen der Nederlanders. Luistenaars, ge¬ 
noeglijke avonden. /. ƒ. S. 

H. Henkemans 

Te koop aangeboden. 

Amerikaanse piano 

zo goed als nieuw. 

D. R. VALEN 
Jacob Catsstr. 

Oranjestad 
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Het nuttige boekje van Albert Harkness jr., „His- 
torical sketch of American culture”, dat Jacques den 
Haan voor Service, Den Haag heeft bewerkt is een 
heel geschikte korte inleiding tot „De Amerikaanse 
cultuur in vogelvlucht”, zoals de Nederlandse titel 
luidt. Wat mij intussen in dit heldere overzicht het 
meest boeide was de opvallende polemische verhou¬ 
ding tot Europa van vele Amerikaanse „cultuurdra¬ 
gers”. Harkness komt terecht tot de slotsom, dat 
de Amerikaanse cultuur bijna voortdurend een con¬ 
flict heeft te zien gegeven „tussen navolging van het 
buitenhuid en een nationaal accent op het eigene”. 
Dat conflict heeft in Amerika nog niets van zijn ac¬ 
tualiteit verloren, al zijn de Amerikaanse kunstenaars 
gaandeweg losser van Europa komen te staan. Toch 
weven zij volgens Haikness nog vaak tussen twee 
uitersten in: kwasi-verfijning door een te eenzijdige 
oriëntatie op Europa, chauvinisme door een te een¬ 
zijdige verheerlijking van alles wat Amerikaans is. 

Het is typerend voor een Amerikaanse cultuur¬ 
historicus als Harkness dat hij Europa min of meer 
vereenzelvigt met verfijning, sterker met kwasi-ver¬ 
fijning. Hier zit men al midden in het conflict. Het 
Europese element leidt tot verfijning, om niet te spre¬ 
ken vap decadent. Het Amerikaanse element kan 
tot chauvinisme leiden, maar vertegenwoordigt niet¬ 
temin het echte, het ware, de eenvoud - allemaal Ame¬ 
rikaanse deugden. Harkness is te intelligent om Eu¬ 
ropa af te wijzen, maar implicist in zijn opvattingen 
is toch de - echt Amerikaanse - overtuiging: Met 
Europa moet je oppassen. 

Dit wantrouwen jegens Europa heeft natuurlijk 
een solide historische achtergrond. Amerika heeft 
zich niet alleen in politiek en economisch, maar te¬ 
vens in cultureel opzicht van Engeland - en eigenlijk 
ook van de rest van Europa - moeten bevrijden. Ame¬ 
rika was de nieuwe wereld. Europa stond altijd 
klaar om het beet te nemen. Zo hebben de Ameri¬ 
kanen zich, als uit hun literatuur blijkt, nooit geheel 
kunnen verlossen van de overtuiging dat zij bij ons 
„innocents abroad” zijn - de titel van Mark Twains 
bekende boek over een reis door Europa. Ondanks 
hun geloof dat zij „on the top of the world” zitten, 
hebben de vele Amerikanen die jaarlijks naar Europa 
komen toch niet geheel hun onzekerheid ten opzichte 
van dit oude „corrupte” werelddeel verloren Zon¬ 
der dat zij dit wantrouwen onder woorden zullen 

brengen, zullen zij toch diep in hun hart op hun hoe¬ 
de blijven, de kans nooit uitgesloten achten dat zij 
hier niet alleen hun geld, maar ook wel iets van hun 
geestelijke gezondheid zouden kunnen verliezen. Jef- 
ferson heeft het vroeger als eens heel extreem gezegd. 
De Amerikaan die zich in Europa vestigt „Loses in 
his knowledge, in his morals, in his health, in his 
habits, and in his happiness.” 

Amerikanen zijn nakomelingen van Europeanen. 
Deze eenvoudige waarheid wijst er al op dat het con¬ 
flict Europa-Amerika niet alleen ontstaat zodra de 
Amerikanen zich buiten het eigen land wagen, maar 
vooral in de Verenigde Staten zelf wordt uitgevoch¬ 
ten. In de literaLuur stelt men dan bijvoorbeeld te¬ 
genover elkaar Boston en Chicago, het op Europa 
georiënteerde New England van de eerste kolonisten 
en het op de Amerikaansen binnenlanden en de West¬ 
kust georiënteerde Westen, waar de honderdduizen¬ 
den pioniers in hun huifkarren en het „echte” Ame¬ 
rika op de wildernis en de Indianen veroverden. 

Nu staat het vast dat de authentieke Amerikaanse 
literatuur, de Amerikaanse taal, zoals die zich heeft 
ontwikkeld in het Westen, aan de „frontier”: de 
Amerikaanse beschavingsgrens is geboren. Aan de 
Oostkust, in New England bleef men nog lang ang¬ 
stig naar Europa kijken. Men durfde de vleugels 
lang nog niet zelf uit te slaan. In het Westen was 
er geen tijd voor Europa. Een ongegeneerde, op 
zichzelf aangewezen grensdemocratie schiep daar een 
nieuwe woordenschat. Uit de Amerikaanse wildernis 
kwam een taal naar voren die bij de Amerikaanse 
levensstijl paste. Hier werd de aanloop genomen 
naar de eigen literatuur. De Engelse taal werd 
- door Mark Twain het duidelijkst - tot een nieuw 
instrument omgesmeed. 

Aan deze tegenstelling buiten het Westen: het 
„echte” Amerika, en het Oosten: het op Europa geo¬ 
riënteerde Amerika, is men in het hele Amerikaanse 
leven, in de literatuur niet het minst, blijven vasthou¬ 
den. De Amerikaanse literaire geschiedschrijving 
heeft zelfs een kernachtige benaming gevonden voor 
deze twee groepen van schrijven. Zo worden schrij¬ 
vers als Walt Whitman, Mark Twain en in onze tijd 
auteurs als John Steinbeck, James T. Farrell, enz. 
„roodhuiden” genoemd. Daartegenover staan de 
schrijvers uit Boston, Henry James Hawthorne en de 
moderne vertegenwoordigers van dit „verfijde” gen¬ 
re: de vele aan universiteiten werkende letterkun¬ 
digen als „bleekgezichten.” 

Heeft men iets aan een dergelijke indeling? Na- 

Vervolg blz. 12 
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(T'u&u/ia daan. da ^feiu^d 

Tussen Fort St James en Fort Norman. 
(vervolg) 

(Fan St. James heeft men telefonisch om dokters- 
hulp gevraagd op Fort Norman. Dokter Martinot 
wordt er door Sergeant Vallet heengevlogen door de 
ijzige winternacht.) 

Met lichte zwenkingen van de vleugels schiet de 
kist vooruit, maar nog slechts weinige ogenblikken 
is er iets van het vliegtuig te zien. Dan horen ze 
alleen maar de storm, doch even later horen ze de 
donder van de motor boven hun hooiden en ze welen: 
dat is een kleine kennisgeving van Vallet dat alles 
goed gaat. En zijn dan vijf en twintig minuten ver¬ 
lopen sinds O’Hara’s stem door de telefoon klonk. 
In de cabine zitten de twee mannen zwijgend naast 
elkaar. Ieder uitzicht ontbreekt. Het is, alsof ze 
in een gesloten kooi zitten, maar de schijn der kleine 
verlichte cirkels op hel instrumentenbord geeft een 
vleug van genoeglijkheid aan dit samenzijn. 

Vallet heeft bij dit blindvliegen alle aandacht voor 
zijn instrumenten. Ze stijgen snel, ondanks het feil, 
dat er een flinke remous staat. Ze gaan nog steeds 
recht tegen de wind in. Martinot berekent, dat de 
reis zeker wel een uur of vier duren moet. Van het 
gezicht van de piloot ziet hij alleen de scherpe streep 
der lippen en de forse neus. 

Dan vermindert de sneeuwstorm, een tiental minu¬ 
ten later vliegen de mannen onder de heldere hemel. 
Vallet kijkt even naar rechts en knikt naar Martinot. 

De dokter denkt aan de stille gesloten man naast 
zich. Hij kent Vallet zoals alle anderen op het 
fort hem kennen, dat wil zeggen, maar heel weinig. 
Vallet is al vele jaren bij de Canadese politie in 
dienst en er doen wonderlijke verhalen de ronde over 
zijn stoutmoedigheid en ook over zijn vliegersgeluk. 
Maar niemand zal kunnen zeggen, dat Vallet zelf 
die verhalen in de wereld heeft gebracht. Hij maakt 
altijd een beetje hooghartige indruk, en in de een¬ 
zaamheid der ijsvelden is hij de eenzaamste. 

De tocht verloopt voorspoedig, de instrumenten en 
Vallets vlieger-instinct hebben hem niet bedrogen: 
de glooiing van de Mackenzie rivier, die geheel bevro¬ 
ren in het sneeuwlandschap ligt, is te herkennen in 
de donkerblauwe schijn, die zelfs in de poolnacht 
over dit eindeloze wil hangt. 

De dokter begint te denken aan het mogelijk vele 
en zware werk dat hem wacht. 

Krampen in de buik, ja, dat kan van alles zijn. 
Hij hoopt eerlijk gezegd ook, dat het niet ernstig is. 
Met het mes kan hij niet zo goed overweg, je gaat de 
practijk missen; en zeker in zo’n uithoek als St. 
James, waar alles nogal gebrekkig zal zijn, ziet hij 
tegen een operatie op. D'e motor zingt zijn eento¬ 
nig lied, de temperatuur in de cabine is dragelijk, de 
dokter geeuwt. Uur na uur verloopt. Vallet staart 
strak voor zich uit en dan opeens stoot hij de dokter 
aan. Waarachtig, dat is St. James, kleine lichten 
- van deze hoogte bezien lijken ze vlak bijeen Ie lig¬ 
gen - duiden de landingsplaats aan. Vallet laai de 
machine in een scherpe bocht naar links zakken. Ze 
moeten ons nu al horen, denkt Martinol. Snel wor¬ 
den de vuren groter. Nu trekt Martinol (ie nuu hine 
weer gelijk, hij moet zich nog even oriënteren, maar 
spoedig herkent hij de ligging van Fort Sl. James, 
hij zwenkt nog een keer langs de vuren en men kan 
er de kleine figuren der manschappen reeds onder¬ 
scheiden. Met een grote cirkel komi hij binnen 
het vierkant, de motoren zwijgen, en al is hel terrein 
niet overal gelijk, loeh komt de machine goed neer. 

- 0 Ké, zegt Vallet. 
Prachtig, zegt Martinol, met warmte in zijn stem. 
Reeds komen de manschappen van St. James over 

de sneeuw naar de machine gerend, handen worden 
geschud en na een kwartier zit Vallet zwijgzaam als 
steeds tussen de mannen dn de cantine en staat Marti¬ 
not tegenover O’Hara. Tussen hen in staal het bed 
van de kleine Tim, die zijn vader angstig aankijkt. 

Het onderzoek behoeft niet lang te duren. Wat 
Martinot vreesde wordt bewaarheid. Alle verschijn¬ 
selen wijzen op een ontsteking aan de blinde darm. 
En wanneer Martinot dit geval in Ottawa of Quebec 
aan de hand zou hebben, zou de kleine Tim na een 
uur reeds op de operatietafel liggen. 

Wat moeten we doen, dokter? vraagt O’Hara, een 
grote kerel, die onmogelijk uit zijn stem de angst kan 
bannen. 

Martinot neemt hem terzijde. 
Er moet geopereerd worden, zegt hij, en hoe eer¬ 

der hoe beter. Maar - en hij ziet om zich heen - dat 
zal hier niet gaan. Het is hier alles te gebrekkig 
- en ik hoef je niet te verbergen, O’Hara, dat het 
een ernstig geval is... . Hij denkt even na, dan 
strijkt hij Tim over zijn krullebol en gaat naar de can¬ 
tine. 

- Vallet, hoe lang moet je vliegen van hier naar 
Fort Norman? 

- We hebben de wind mee, zegt Vallet, ik speel het 
klaar in drie uur, maar we kunnen er nu niet landen. 

- Dat kunnen we vragen, zegt Martinot. 
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D^Gt JLetUicani 
Na een paar minuten is Fort Norman aan de te¬ 

lefoon. Man kan aan de stem van Raius horen, dat 
hij trots is op zijn mannen, die zich door niets laten 
weerhouden. 

Het geluk is zichtbaar met Martinot en Vallet. 
De storm is hier gaan liggen, zegt Rains, het 

sneeuwt niet meer, geen bewolking. De assistent van 
Martinot kan alles gereed maken voor de operatie. 
Zeg O’Hara, dat we zullen doen wat we kunnen. 

Als Tim zorgvuldig op de baar gebonden is, wordt 
overhaast vertrokken. De jongen houdt zich goed, 
al slaat de angst groot in zijn koortsachtige ogen te 
lezen. 

Het afscheid in de vinnige wind op het kleine 
vliegveld is kort, er valt weinig te zeggen, waar we¬ 
derzijds bet grootste vertrouwen heerst. Als Marti¬ 
not zich achterover buigt op zijn stoel in de cabine 
kan bij de kleine hand van de jongen vasthouden 
om hem te helpen de schokken bij de start te door¬ 
staan. Dan - zodra Vallet het vliegtuig los heeft - 
duwt bij de hand onder de dekens en als hij de jon¬ 
gen liefkozend over het gezicht strijkt, voelt hij de 
warme tranen, die zijn vingers bevochtigen; dan 
wordt het ook dokter Martinot bijna te machtig.... 

Vallet heeft eenzelfde onverstoorbaar ,gezicht 
maar de dokter weet, dat ook hij de tocht van zijn 
leven maakt 

Langaaxn gaan de minuten, de dokter zit de kan¬ 
sen te berekenen, dat er geen complicaties zullen ont¬ 
staan. Tim ligt te kreunen, maar de motoren over¬ 
stemmen dit kleine geluid in de cabine. Een uur 
verstrijkt en nog een half uur. 

Dan springt Vallet plotseling half overeind uit 
zijn stuurstoel. De ruiten, die daar juist nog be¬ 
hoorlijk uitzicht boden, worden besmeurd. Wilde 
strepen van vochtig vuil worden er langs gegeseld. 
Ieder uitzicht is verdwenen. Martinot kijkt star naar 
dit: verschrikkelijk gebeuren. Olieleiding lek, roept 
Vallet en hij sluit het gas af. Daar valt niets meer 
op te zeggen. Martinot buigt het hoofd. Als een 
bliksemflits trekken de gevolgen langs zijn verbeel¬ 
ding, maar het lot, noch van hemzelf, noch van Val¬ 
let nemen in die verschrikkelijk verbeelding een 
plaats in. Het kind, zegt hij als verdwaasd voor zich 
uit, het kind! in die plotselinge angstige stilte. 

Wordt vervolgd. 

De volgende keer komt 

weer ons raadsel. 

Het is de hamer niet, zijn deun 
Van rondedansend stampedreun. 
Het tijlpen niet van schaaf en hoor. 
Noch ’t knarsen van de zaag, dat koor. 
Dat heel de winkel daarvan doet 
Van ijver, jeugd en overmoed; 

Het is de pracht niet van het hout. 
Vers geurend naar het dennenwoud, 
Zijn vlam niet, noch zijn roze tint. 
Als ’t borstje van een badend kind, 
Zijn gladheid niet, waarlangs de vlijt 
Der vingers zoo gemakkelijk glijdt; 

Neen, ’t zaagsel zelfs, dat sneeuwwit stuift, 
De fijne blanke krul, die wuift 
En wappert als een zijden lint, 
Dat zich uiteenroll op de wind, 
Zij zijn het niet, waardoor dit werk 
Zo’n wonder wordt, zo teer en sterk. 

Het is de dróóm, hel diep beraad 
Over de vorm en de evenmaat, 
Die in het hart des meesters brandt, 
En zacht de kracht leidt van zijn hand. 
Het is die hoop, die vage wens. 
Schoonheid te scheppen uit de mens. 

Zie, hieruit zwelt eri breekt de knop 
Van de arbeidsbloem, en luikt hij op.... 
De meester past en voegt tezaam, 
Hij spant het hermzeel over ’t raam, 
Een klamp nog aan de laatste wand, 
En slank verrijst het ledikant. 

Nu poost de man, en denkt het bed 
Ergens in scherming neergezet; 
Hij ziet een slaapster, toegedekt, 
Hij schouwt de zonnestraal, die wekt. 
Hij voelt een kus, hij hoort een lach, 
En om de sponde blinkt de dag. 

Maar uit die mijmering ontwaakt. 
Meent hij zijn taak niet afgemaakt, 
En vol nog van zijn dromerij. 
Slijpt hij een mes, en zingt daarbij; 
Dan snijdt hij, los en fijn gelijnd, 
Een bloesemtak in ’t hoofdeneind. 

Aart van der Leeuu/. 
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tuurlijk wel. Maar tegelijk brengt het te dogmatisch 
gebruik van deze; tenslotte .simplistische onderschei¬ 
ding gevaren met zich mee. Het gevaar namelijk 
dat de „roodhuiden” worden gezien als schrijvers die 
als echte Amerikanen Amerika uitsluitend kunnen 
vertegenwoordigen. De „bleekgezichten” daarente¬ 
gen zouden hun eigen land niet helemaal waardig 
zijn, omdat zij zich te veel bij Europa aansluiten, de¬ 
cadent zijn, te gecompliceerd, te verfijnd. Door zich 
al te strak te houden aan deze indeling wordt voed¬ 
sel verschaft aan de anti-intellectualistische, isola¬ 
tionistische stromingen in Amerika. 

Laat ik een paar voorbeelden geven om aan te to¬ 
nen, dat de „bleekgezichten” in de Amerikaanse let¬ 
terkunde vaak de beste „roodhuiden” waren, of om 
het anders te zeggen; de Amerikaanse litteratuur liet 
meest naar voren hebben geholpen. Een van de 
meest voor de hand liggende voorbeelden is de eso¬ 
terisch lijkende schrijver Henry James, die een groot 
deel van zijn leven in Europa doorbracht en wiens 
proza zo complex is als maar mogelijk is, hoewel hij 
het contact met het levende woord nooit heeft verlo¬ 
ren. Was hij geen echte Amerikaan? Hoe zou men 
dit kunnen beweren met het bewijsmateriaal van zijn 
romans en verhalen voorhanden. Ondanks zijn ge¬ 
boeide aandacht voor de Europese samenleving staat 

heel zijn oeuvre in dienst van een werkelijke posi¬ 
tieve kritiek op Europa, namelijk een kritiek die de 
Amerikanen bij hun culturele emancipatie heeft ge¬ 
holpen, omdat deze het hen mogelijk heeft gemaakt 
hun eigen identiteit vaster te omlijnen, grondiger vast 
te stellen wat zij in hun nieuwe land nu precies waren. 

Henry James behandelt nagenoeg in al zijn boe¬ 
ken het thema van het contrast tussen het „gevaar¬ 
lijke” Europa en het „onschuldige” Amerika. Hij 
deed dit allicht zonder chauvinisme, maar met de 
bedoeling te onderzoeken wat de relatie kon zijn 
tussen het oude Europa en het nieuwe Amerika. Hij 
stelde zich met zijn Amerikaanse morele waarden 
tegenover de gevestigde Europese beschaving en hij 
vroeg zich af, wat iedere denkende Amerikaan zich 
nog steeds afvraagt, in hoeverre de Amerikaanse 
idealen, de Amerikaanse natuurlijkheid en de vrij¬ 
heid van geest bestand zouden zijn tegen een „onder¬ 
dompeling” in de oude bronnen van de Europese 
beschaving. James voorzag, wat zovele van zijn bes¬ 
te Amerikaanse collega’s thans even scherp zien, dat 
een zelfstandige Amerika zijn waarden ónmogelijk 
kan handhaven door de volharding in een houding 
van volstrekte afzijdigheid. Nu Amerika zichzelf had 
gevonden, zichzelf met het bereiken van de Westkust 
spoedig geheel zou hebben veroverd, zag hij Europa 
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voor Amerika als de laatste uitdaging, als een ge¬ 
vaar, als een verlies, maar ook als een winst, wan¬ 
neer Europa zonder angst of wantrouwen zou worden 
aanvaard, niet als een „gevaarlijke vriend” maar .ils 
een gelijk waardige partner. 

Adriaan van der Veen. 

Twee tragedies, Grieks en Frans 

Kort geleden heb ik in een koffiehuis-met-vergun- 
ning een televisie-reportage meegemaakt van een bij¬ 
zonder spannende voetbalwedstrijd, namelijk tussen 
het Nederlands elftal, bestaande uit sinds kort tot 
de beroepsstatus overgegane spelers enerzijds en de 
„wereldkampioen” Duitsland anderzijds. Op zich¬ 
zelf is dat natuurlijk niets buitengewoons en men 
vraagt zich misschien af waarom dit ter sprake wordt 
gebracht in een artikel, dat aan de dramatische kunst 
gewijd zou moeten zijn. De aanleiding zal spoedig 
duidelijk worden en behoort dit eigenlijk al te zijn 
voor ieder, die beseft dat er overeenstemmingen be-* 
staan tussen sport en cultuur, beide immers uitingen 
van de spelende mens en aan regels ondeiworpen. 
Bij een wedstrjd worden de toeschouwers vaak tot 
hartstochtelijk medeleven gedwongen: men kiest par¬ 
tij, men vereenzelvigt zich met de strijdenden, men 
hoopt op een goede afloop - allemaal elementen, ge¬ 
makkelijk te vermeerderen, die ook bij het spel van 
het toneel te 'pas kunnen komen en dit soms, te zel¬ 
den tegenwoordig, ook doen. 

De televisiemensen hebben een bijzonder geraffi¬ 
neerd middel bedacht om voor de niet bij de wed¬ 
strijd aanwezigen de spanning te verhogen: zij rich¬ 
ten van tijd tot tijd de camera op een leeg stuk veld, 
waar men wel de bal ziet maar geen enkele speler. 
Steeds doemde en bij zo’n gelegenheid een tegenstan¬ 
der op uit'hel grijze niemandsland, die het verloop 
van de krachtmeting een andere wending gaf. Maar 
het werd toch pas echt enerverend, toen Nederland 
met één-nul kwam voor te staan en bepaald zenuwslo¬ 
pend, toen het twee-nul in „ons” voordeel stond. 

Voordien had men het veilige gevoel gehad dat 
„onze partij” braaf stand hield en het in feite beter 
ging dan men mocht verwachten. Toen de voor¬ 
sprong was bereikt, werd men bekropen door de 
ontstellende gewaarwording, dat „wij” zouden kun¬ 
nen verliezen. Men werd bevangen door dezelfde 
vrees, die men koestert ten aanzien van helden in een 
tragedie, die zich aan levensgevaarlijke, de góden 
tartende hoogmoed hebben schuldig gemaakt... . 

Zo behoort het allhans te zijn volgens de theorie 

Bob de Lange 

van het treurspel. Maar beleeft men die geweldige 
sensaties in een schouwburg nog wel even sterk als 
tijdens de‘ tweemaal drie kwartier van een voetbal¬ 
wedstrijd, waar de licht-ontvlambaren zich te buiten 
gaan aan kreten van aanmoediging of afkeuring, die 
men in het „normale” leven zelden voelt opkomen 
en in ieder geval zou bedwingen? Met andere woor¬ 
den: gaat men even sterk en volledig op in het spel 
dat toneel heet als bij een sportieve ontmoeting het 
geval kan zijn? Het antwoord moet ontkennend lui¬ 
den, al ware het slechts omdat er in wezen geen 
treurspelen van deze tijd zijn, evenmin als blijspelen 
trouwens, bij machte in uitwerking de angstaanjagen¬ 
de of absurde realiteit te overtreffen. Voor de thans 
nog wel vertoonde antieke tragedies, voortgekomen 
uit een geheel ander levensbesef als het onze, koes¬ 
tert men nauwelijks meer dan een esthetische waar¬ 
dering. Voor de spelers schuilt de aantrekkelijk¬ 
heid van een opvoering in hoofdzaak in de moeilijk¬ 
heden bij de overwinning der zich voordoende pro¬ 
blemen. Van werkelijk medeleven is geen sprake. 
Het molesteren van met schurken vereenzelvigde 
hoofdrolspelers bij de artistenuitgang heeft voor het 
laatst plaats gehad tijdens de melodrama’s aan het 
einde van de vorige eeuw. Men kan natuurlijk zeg¬ 
gen, dat wij een hogere trap van beschaving neurie,, 
bereikt. Maar een feit is het, dat een vitaal deel 
van de menselijke natuur helaas niet meer bij het 
spel betrokken wordt. 

Zo was het ook bij de voorstellingen die het Rotter¬ 
dams Toneel onlangs van het treurspel „Medea” - de 
hevig liefhebbende en even hartstochtelijk hatende 
vrouw - heeft gegeven. De regie was van Ton Lutz, 
die thans algemeen als een der leidende toneelpersoon¬ 
lijkheden in Nederland is erkend. In de besprekin-. 
gen werd voornamelijk met waardering melding ge- 



— 14 — 

maakt van zijn „vondsten” - dat wil dus zeggen: oplos¬ 
singen voor de problemen die zich bij de reconstructie 
van een dergelijk eeuwenoud, overgeleverd cultuur¬ 
goed voordeden. Heel gelukkig was bijvoorbeeld 
het muzikale element: door Ton de Leeuw gecompo- 

, neerde muziek voor fluit-solo, ter begeleiding van de 
op zangerige toon door vrouwenstemmen (met de ge¬ 
wezen cabaretière Lia Dorana als uitblinkster) gezeg¬ 
de koren. Maar ondanks het ook plastisch uitermate 
suggestieve, men kan wel zeggen: bezeten spel van 
Caro van Eyck in de titelrol werd men toen met we¬ 
zenlijk geschokt door dit stuk dat ongeveer vier eeu¬ 
wen voor Christus de gemoederen danig in beroering 
moet hebben gebracht en dat de slotfase uitbeeldt van 
een lange geschiedenis, die bij het toenmalige pu¬ 
bliek wel bekend kon worden ondersteld. 

Hoe was deze geschiedenis? Kort voor Jasons ge¬ 
boorte was zijn vader Aison door zijn halfbroer Pe- 
lias van de troon gestoten. Toen Jason twintig jaar 
was geworden eiste hij van zijn oom de heerschappij 
terug, maar verklaarde zich op Pelias’ verzoek be¬ 
reid eerst aan de Zwarte Zee het „gulden vlies” te 
gaan halen. Dit gulden vlies, de gouden vacht van 
een ram, hing in een heilig woud en werd bewaakt 
door een nimmer slapende draak. Dat Jason in 
deze gevaarlijke opzet slaagde, dankte hij aan de 
tovermacht der koningsdochter Medea ,die op de 
stralende held verliefd was geworden. Met haar 
vluchtte hij naar Griekenland. Toen haar vader hen 
nazette, doodde zij haar broertje en wierp diens lijk 
m zee, een grote voorsprong op haar achtervolgers 
behalend. In Griekenland toonde Jason zich echter 
een weinig toegewijde minnaar. Ofschoon Medea met 
haar toverkunsten haar oude schoonvader Aison tot 
een jongeman had gemaakt en de boosaardige Pelias 
om het leven bracht, verliet bij haar weldra om in 
het huwelijk te treden met een Griekse prinses. Me¬ 
dea nam afschuwelijk wraak op de bruid en vluchtte 
door de lucht op een met draken bespannen wagen, 
haar gezonden door de god Helos, van wie zij af¬ 
stamde. 

Aan deze in Griekenland bekende sage heeft Euri- 
pides, de derde der drie grote tragedieschrijvers uit 
de oudheid een nieuw element toegevoegd: hij maak¬ 
te Medea tot de moordenares van haar kinderen. 
Merkwaardigerwijze hebben alle schrijvers en dat 
zijn er velen, die na Euripides dit onderwerp behan¬ 
delden, deze vondst in verminkte vorm overgenomen: 
allen laten zij Medea haar kinderen vermoorden om 
zich op deze wijze op haar trouweloze minnaar te 
wreken. Ook bij Euripides is de moord een strafoe¬ 
fening, maar hij liet Medea aanvankelijk niet in slaat 

Zoekt U een geschenk, 

waarmee U eer inlegt???? 

Geef een gramofoonplaat. 

Wij zijn rijk gesorteerd in elk genre muziek. 

Bij ons kunt U kiezen uit vele platen. 

Klassiek of Populair, Mars of Merengue, 

Valen heeft het. En. . . . billijke prijzen. 

Voor goede muziek naar. . . . VALEN. 

Muisic Store 

D. R. VALEN 
Nassaustraat Oranjestad 

zijn deze ten uitvoer te brengen, omdat haar liefde 
voor haar kinderen dit belet. Pas de vrees dat de 
Corinthiërs zullen komen en de kinderen vermoorden, 
geeft haar kracht de gruwelijke daad te volbrengen. 
Medea is een demonische figuur, die alles overheeft 
voor de man die zij liefheeft. Voor de geliefde gaat 
zij inderaad over lijken. Maar als blijkt dat hij haar 
versmaadt, verandert die liefde in een zo wilde haat, 
dat zij onmiddellijk het plan beraamt hem te vermoor¬ 
den, al zal haar dit haar eigen leven kosten. Moe¬ 
derliefde en wraakzucht strijden verbitterd om de 
overhand. De moederliefde overwint: zij doodt haar 
kinderen om hen een vreeselijker lot te besparen, het¬ 
geen haar menselijkheid bepaalt tot een wezenlijke 
tragiek. Bij Euripides is zij niet, zoals bij zijn na¬ 
volgers, alleen een bloeddorstig monster. 

Helaas waren de krachten van het Rotterdams To¬ 
neel - Caro van Eyck als Medea en tot op zekere 
hoogte Bol de Lange als Jason uitgezonderd - niet 
toereikend een modern, geheel anders ingesteld pu¬ 
bliek tot medelijden met alle betrokkenen te bewe¬ 
gen. Men voelde ontzag voor de verheven uiting 
van een grandioze verbeelding, koele bewondering 
voor een niet onverdienstelijke prestatie bij de repro- 
duktie daarvan. Iets dergelijks maakte men mee bij 
de vertoningen die een Frans gezelschap (de „Com- 
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Caro van Eyck 

pagnie Marie Bell”) in Nederland heeft gegeven 
van het treurspel „Bérénice” van Jean Racine, de 
grootste tragediedichtcr uit de zeventiende eeuw. Dit 
is een vrij larmoyante geschiedenis over keizer Td- 
tus van Rome, die om redenen van staatsbelang zijn 
liefdesbetrekkingen met de in de titel genoemde Pa¬ 
lestijnse koningin verbreekt. Behagen kon men ech¬ 
ter scheppen in de bewogen declamatie van vaak 
prachtig gekozen woorden. De schone vorm en de 
voorbeeldige taalbeheersing vormen wezenlijke ele¬ 
menten van het drama, zijn thans zelfs misschien nog 
de enige bestanddelen die ons aanspreken. Men mocht 
dan ook dankbaar zijn voor deze gastvoortellingen 
van een daarom eigenlijk niet té vertalen stuk. 

Men is geneigd „Bérénice”- door Racine zeven 
jaar voor zijn meesterlijke „Phèdre” geschreven - 
voornamelijk te beschouwen als een gaaf kunstwerk 
van historische waarde, interessant ook als voorbode 
van het burgerlijke treurspel. En zo werd het ook 
behandeld. „Heftigheid der hartstochten, schoon¬ 
heid der gevoelens en sierlijkheid van uitdrukking” 
achtte Racine, tezamen met een maximale graad van 
waarschijnlijkheid, voor het op klassieke leest ge¬ 
schoeide drama noodzakelijk. Gehoorzaamheid aan 
de rede en gebondenheid aan de conventie, zowel 
artistieke als maatschappelijke, kwamen daar als on¬ 
genoemde factoren bij. Men beseft dan ook, dat 
stuk verstandelijk ontledend de noodzaak van de ge¬ 
kozen uiterlijke vorm. Het was afgelopen met de 
geweldige, meeslepende; passies in het theater, toen 
de mensen in een volgend stadium der beschaving 
openlijk voor het geslachtsleven uitkwameh. Voor 
zover men dan ook hij dit conflict van liefde en po- 
litieke plicht van een tragedie kan spreken, is het er 

een van onvervulde en onvervulbare begeerte. 
Het was een nuttige ervaring dit monumentale 

werk, met zijn.vrouwelijke geest in een mannelijke 
vorm, vertoond te zien - de regie was van niemand 
minder dan Jean-Louis Barrault - volgens een tra¬ 
ditie .die in ieder geval de grandeur heelt bewaard. 
In Nederland mist men een dergelijke Uaditite. Zo¬ 
min de spelers als het publiek zijn daarin opgevoed. 
Steeds meer blijkt dan ook de wenselijkheid te ko¬ 
men tot een waarlijk nationaal theater, dat zich met 
de levendhouding van het klassieke reperinii-c belast. 
Een eerste stap in de goede richting is gedaan met 
het besluit Nederland op het vierde inii-rnationale 
Theaterfestival te Parijs in 1957 te do. n \ ertegen- 
woordigen door een ensemble van de beste krachten 
uit de bestaande gezelschappen, dat onder leiding 
van Ton Lutz zal optreden. Mogelijk zal men ook 
voor de komende Holland Festivals een dergelijke 
werkwijze kiezen. iïrmiit Koning. 

RADIO-PROGRAMMA VOOR 
AUGUSTUS 1956. 

Donderdag 2 Aug: Juwelen uit de schatkamer van Mo- 
zarts Muziek. Een speciale uitzending 
ter gelegenheid van het Mozart-Jaar. 

Dinsdag 7 Aug: Lezing Volksuniversiteit Aruba 
Vrolijke Klanken. 

Donderdag 9 Aug: Klassieke Muziek: 

E. Lalo: Symphonie Espagnol 

Dinsdag 14 Aug: Lezing Volksuniversiteit Aruba 

Donderdag 16 Aug: Juwelen uit de Schatkamer der Muziek. 
Franz Schubert: Mis in As. (Missa 

Orgelmuziek van Joh. Seb. Bach. 
Dinsdag 21 Aug: Lezing Volksuniversiteit Aruba 

Lichte Muziek. 
Donderdag 25 Aug: Kamermuziek: 

Mozart:: Kwintet in G. klein 
" Sonate voor viool en piano in 

Dinsdag 28 Aug: Lezing Volksuniversiteit Aruba 
Graag gehoorde Muziek. 

Donderdag 30 Aug: Muziek van Nederlandse Componisten: 
Hans Henkemans: Vioolconcert. So¬ 
list: Theo Olof, viool 
Willem Pijper: Concert voor Piano en 
Orkest. Solist: Hans Henkemans, piano 
Peter v. Anrooy: Piet Hein Rhapsodie. 

Dinsdag 4 Sept: Lezing Volksuniversiteit Aruba 
Operamuziek: Verdi: La Traviata. 

Wacht niet langer !!! 

Kom spelen bij het 

Arubaans Symphonie Orkest 
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ETEN BUITENHUIS IN LONDEN-_ ■ 

De dames, die haar beroep ia Loaden uitoefenen, 
zija lid vaa eea damesclab, waar zij bekeadea ea fa- 
milieledea aitaodigea voor eea maaltijd om ook weer 
op deze wijze het aaageaame met bet auttige te ver- 
eaigea. Want de tijd. moet uitgebuit wordea voor de 
dames die eea werkkring bebbea. De klacht is steeds: 
„Te weiaig tijd”. Er gaat immers zoveel tijd zitten 
m het reizea vaa het eea gedeelte vaa de stad naar 
bet aadere. 

Eea heel aadere categorie reslaurauts, die er spe¬ 
ciaal voor dames door dames wordea geboudea (of- 
schoou de herea er zeer welkom zija), zija die met 
eea uithangbord, waarop staat geschilderd bijvoor¬ 
beeld „The Tea Kéttie”, met eea plaatje vaa eea 
ketel er oader, of „The olde Spirmiag Wheel”, met 
eea plaatje van het spinnewiel eronder. Als het 
deze oude Eagelse spelling heeft, dan kan men zeker 
zijn van een antieke Engelse omgeving daarbinnen te 
vinden. In deze restaurants kan men gan huiselijke 
tafeltjes zitten en men is verzekerd van „home cook- 
ing”, hetgeen wil zeggen dat de eigenaresse met trots 
beweert dat haar keuren de persoonlijke zorg van dé 
huisvrouw heeft. Deze restaurants zija ook niet erg 
duur en vooral geschikt om dé Engelse „tea” te ge¬ 
bruiken, omdat de cakes er goed zijn en met goede 
ingrediënten gemaakt. 

In de tijd van Dickens had men koffiehuizen in 
Londen’s City en' andere buurten* waar men elkaar 
ontmoette om zaken, actrices en romans te bespra¬ 
ken. Nu, na enkele eeuwen, zijn ze ineens weer te¬ 
voorschijn gekomen, maar in een hyper-modeme 
vorm. De koffie is er voortreffelijk, het gebak goed 
maar volgens Engelse standaard wat duur, en de bin¬ 
nenhuisarchitectuur verrassend origineel, ofschoon 
het thema daarvan toch meestal een Zuid-Amerikaan- 
se „samba”-invloed vertoont. Tot nu toé ging men 
alleen naar de buitenlandse restaurantwijk van Lon¬ 
den’s „Soho” om een andere dan de Engelse omgé¬ 
ving te zoeken. Maar nu is het buitenland naar Lon¬ 
den gekomen in deze „Coffee Bars”, die in de bin¬ 
nenstad nu bijna in elke straat-zijn te vinden, De 
moderne Engelse dame, die haar slanke lijn wenst 
te behouden, gaat hier graag lunchen, want meestal 
vindt men er sla- en vruchtenschotels, waarmee zij 
het verbodene zetmeel van de doorsnee .Engelse 
maaltijden, kan vermijden. Jóh£e schrijvers, kunst¬ 
schilders en jonge mensen uit de toneelwereld komen 
hier ’s avonds tezamen om de wisselvalligheden vaii 

(Vervolg) 

de moderne cultuur onder het genot van vele kopjes 
koffie te bespreken. 

Londen’s eenvoudige restaurants hebben tegenwoor¬ 
dig een heel nieuw soort cliëntèle voor de lunch ge¬ 
kregen, die het vroeger met een enkele boterham op 
haar kantoorkruk opgepeuzeld, afdeed. Londen’s City 
bazen hebben in plaats van loonsverhoging in geld 
uit te betalen een gedeelte in de vorm van hoekjes 
met lunchkaartjes uitgegeven, die in bepaalde lestau- 
rants geldig zijn; Daarvan wordt een dankbaar ge¬ 
bruik gemaakt door het hele personeel en in het bij¬ 
zonder door de jonge meisjes, die nooit genoeg geld 
voor een goed maal overhielden omdat zij het liever 
aan nylons en het nieuwste soort lippensti ft uitgaven. 

Maar de Engelse dames hebben nog een ander be¬ 
lang bij het „Eten Buitenshuis” en dal geldt haar 
kinderen. Die hebben deze gewoonte ook al overge¬ 
nomen. Sinds de oorlog is het mogelijk om voor 
ongeveer 75 cent per maaltijd voor de leerlingen op 
de openbare scholen'op het midden van de dag een 
maaltijd te gebruiken. Het is niet verplicht, maai¬ 
de moeders moedigen dit aan en hebben ér het geld 
graag voor over, want zij kunnen het zelf voor die 
prijs niet doen (de gemeenten subsidiëren de maal¬ 
tijden én distribueren ze iedere dag uit centrale keu¬ 
kens) en de kinderen zijn tot ’s middags vier uur vei¬ 
lig bezorgd. 

Het is wel pierkwaardig dat de Engelsen, die hun 
„home” hun „casile” noemen zo dikwijls aanleiding 
vinden om er voor de maaltijden uit weg te lopen. De 
meest'voor de hand liggende reden is de bovenge¬ 
noemde dat de afstanden zo groot zijn dat men wel 
gedwqngeh is elkaar op' géografisch voordelige pun¬ 
ten te ontmoeten en dat is natuurlijk het centrum van 
Londen, omdat alle verkeersmogelijkheden er samen¬ 
stromen. Een andere conclusie waartoe men kan. 
komen, is dat de Engelsen „sociable” zijn, d.w.z. dat 
zij naast de Amerikanen meer nog dan andere natio¬ 
naliteiten vele belangen buitenhuis zoeken en een 
wijde'kring van kennissen hebben. 

Buitènlandse bezoekers aan Engeland, die een in; 
troduètie voor iemand in dit land bij zich hebben* 
kunnen erop redenen een invitatie te ontvangen (en 
verdere nuttigé'introducties). Als die niet voor een 
maaltijd in het Jingelse „castle” is, dan toch zeker 
voor één in een Londen’s restaurant. 

Mevrouw Hans Van Slüys■ 


